民间流传的故事中，总是少不了各种奇奇怪怪的动物。比如说有两个头的蛇、钻大象鼻孔的老鼠，还有一年半不更新的鸽子。
中世纪动物寓言故事中的生物，比《山海经》还要荒诞。
以下插画均来自中世纪手抄本，通过它们，我们可以看出中世纪人对动物有着怎样的奇怪想象。
1、蚂蚁为何如此鬼畜
这是什么？狗？豹子？
不！这是蚂蚁！
中世纪人对蚂蚁似乎有着奇怪的误解，你永远都想不到他们会把蚂蚁画成什么样子。
在手抄本中，经常出现被画成野兽形象的蚂蚁：
还有两头都长着人脸的蚂蚁（这也叫蚂蚁？！）
看起来像符号或变形虫的异形蚂蚁：
总而言之，万物皆可蚂蚁。
2、蛋疼的海狸
海狸的睾丸有着很高的药用价值，它们被猎人追杀无处可逃时，就会咬下睾丸扔给猎人，保住自己的性命。
如果再有猎人追逐海狸，它就会仰面朝天，向猎人展示它已经失去了睾丸，因此幸免于难。
看起来真的好痛啊！
3、救命！树上长鸟了！
这种长得像猪笼草一样的动物（植物？），其实是黑雁，又名藤壶鹅。
不知道为什么，中世纪人相信它们是从树上长出来的。
这种鹅诞生在水面上的树木上，幼鸟用它们的喙挂在树上，当它们发育成熟，就会从树上掉下来。
如果它掉到水里，就能安全地浮在水面上；掉到陆地上就会死亡。
真是一种赌运气的繁殖方式……
4、这种野兽长得像被老妈唠叨时的你
asp是一种怪异的蛇，它把一只耳朵紧贴在地上，用尾巴堵住另一只耳朵。
传说asp是守护着宝物的野兽，听到音乐就会沉睡。但只要堵住双耳，无论是音乐还是咒语都对它们无效。
在这张插图中，一只asp及时堵住了耳朵，而另外四只没能堵住耳朵的，都被魔法师所蛊惑。
有时它也会被画成半蛇半兽的形象：
不听不听！王八念经！
5、每一只母熊都是舌头雕塑家
中世纪人认为，熊宝宝出生时是一团没有形状的肉，熊妈妈用舌头舔它，把它塑造成合适的形状。
有可能是当时的人看到熊舔舐新生儿身上的血污，从而产生了误解。
无论如何，这真是太怪异了。
6、曼德拉草长得这么写实是不是不太好
曼德拉草是一种历史悠久的掉san生物，它在地面上的部分与植物无异，但是一旦从土里拔出，长着人脸的根部就会放声尖叫。
通常情况下，文艺作品中的曼德拉草都会长着groot般的树人模样，或者像个矮胖的小怪物。
中世纪的曼德拉草却长得十分写实。
太写实了吧！
吃这种曼德拉草会有食人的错觉吧！
我觉得这不像一种植物，像印第安酋长。
7、非礼勿视
当你遇到一只长着鸡头、鸡翅、蛇尾的神兽时，会不会忍不住多看两眼？
恭喜，你已经死了。
蛇怪（basiliscus）浑身都是杀器，和它扯上关系绝对没有好下场。
它散发的气味能杀死蛇，口中喷出的火焰能杀鸟。
对人类来说，无论是与它四目相对，还是听到它发出的嘶嘶声，都会一命呜呼。
蛇怪生存在干燥的地方，如果人被它咬中而没有当场毙命，就会出现恐水症状。我怀疑这个传说和狂犬病有一定的关系。
蛇怪的唯一天敌就是黄鼠狼，厉害了，黄大仙！
8、腐牛为蜂
中世纪人认为，蜜蜂是一种极小的鸟，从牛的尸体中生长出来。
如果说腐草为萤很美，那么腐牛为蜂，就是像苍蝇生蛆一样很有味道的景象了……
和蚂蚁一样，蜜蜂也画的奇形怪状。可能因为蜜蜂飞得快不利于观察，对蜜蜂的描绘比蚂蚁还要离谱。
这个有点萌，像小天使：
蜜蜂X扑棱蛾子√
这是飞鱼吧？
更像小天使了：
夏天拼命打蚊子的你：
这是蜜蜂还是蝗虫啊？
好家伙！南方飞天大蟑螂！
9、人不能，至少不应该嗑这种cp
众所周知，神话故事不存在生殖隔离，各个物种的杂交乱炖数不胜数。
但蚁狮绝对是最不应该的一种——能不能告诉我，蚂蚁和狮子是怎么发生关系的？！
蚁狮这种生物很容易饿死，因为它的狮头只吃肉，可是蚁身只能消化谷物。
这大概就是所谓的“头腚分离”吧！
（头腚分离通常指某人所处的位置“腚”和他的立场“头”不匹配）
更为常见的蚁狮是指一种大型蚂蚁，“蚁中之狮”，以蚂蚁为食。这张插图上画的就是这种蚁狮：
10、电锯惊魂羊
羊是一种很难捕捉的猎物，它们既善于奔跑，又善于攀登，看过纪录片的人应该都对悬崖上奔跑的岩羊留下了深刻印象。
奇妙的是，许多中世纪插画显示，羚羊有着锯齿一样的角，可以锯断树木。
即便如此，它们仍然常常卡在树上，被猎人捅穿。
看来长了锯子也没有什么用。
长成这样还跑什么跑？一转身就是电锯惊魂！
11、猪不能抬头望天，catoblepas也不能
catoblepas是一种形似公牛的巨兽，因为吃有毒的植物口中散发恶臭。
catoblepas这个词在希腊语中就是“向下看”的意思。它的头又大又沉，所以一直低垂着。
如果它抬起头来，露出血红的充血双瞳，与它对视的人就会顷刻间毙命。
（对不起，这个没有找到图，附一张现代插画吧）
12、安乐死蛇
Dipsa是一种小而剧毒的蛇，人在感到被咬之前就已经被毒死了。
这种死法倒是不错，比被这篇回答中的其他动物杀掉强多了。
13、会搭便车的布谷鸟
中世纪人认为，布谷鸟的飞行时间短，且虚弱。
为了避免疲劳，它们有时会骑在风筝背上飞行。
你看看，为了不咕，连交通工具都用上了！（一些鸽子作者急速飞走）
14、一碗水端不平猿
现实中有一些父母，对待几个孩子厚此薄彼，不能一碗水端平。
可能是为了讽刺这种现象，中世纪寓言中，母猿总是生双胞胎，爱一只恨一只。
她总是怀抱着她所爱的那个孩子，她恨的那个只能抱着她的背。
然而，当猿猴被猎人追赶，面临被抓的危机时，就会丢下怀中她爱的孩子逃命。
而她恨的孩子继续抓住她的背，反而得救了。
真是一个充满讽刺意味的故事。看似爱着其中一个孩子，其实只爱自己。
当然，你要是直接从背后戳她菊花，那就是另一回事了（狗头）
15、一炮喷射米的大便超人
博纳康（bonnacon）是一种喷出粪便作为武器的公牛，送到印度去最合适了。
它的大便喷射范围可以达到2英亩，相当于多平方米；
喷射距离可达3英里，相当于多米。
（我不太清楚中世纪度量衡是否和现在一样，望指正）
这大便碰到人还会着火，绝对无愧于大便超人之名啊！
他们的“攻击”可以用盾牌抵挡，但这盾牌以后大概就不能要了……
而且这么大的冲力，真的不会把人像导弹一样崩飞吗？
一群忘记带盾牌的可怜人
日本浮世绘长卷《屁合战绘卷》，画的就是一群日本人用放屁的方式战斗。这可是日本的国宝级文物呢！改天把这套神图也搬过来让大家康康！
16、五彩斑斓的黑豹
panther这个词在今天通常指黑豹，而那种金黄色有花纹的豹，一般称之为leopard。
但中世纪的panther是一种五彩斑斓的豹子。
panther的捕食方式不同寻常：当它咆哮的时候，会从嘴里发出甜甜的气味，引诱猎物。
因为这个，panther身边总是有许多动物跟随。真可真是“口蜜腹剑”！
母豹只能生产一次，因为子宫里的幼豹会用爪子撕裂她，伤害她，使她无法再怀孕。
龙是唯一一种不会被panther蛊惑的生物，龙遇到panther会落荒而逃，甚至吓得往墙缝里钻。
连龙也害怕panther，五彩斑斓的黑真是恐怖啊！
今天的文章来自很咕的特约编辑槿年，以后应该不会再咕了！！
平时常驻知乎，感兴趣或者想点梗的话可以来找我玩！
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇